7.21-

今日もまた、予定をキャンセルしてしまった。
もっとも、自分ひとりのスケジュール変更だから迷惑はかかんない。
友達といるのは好きだけど、単独行動が多いのは体力的に自分勝手だからだ。
体力・・つけたいなぁ。

こんな私でも、仕事は20年間、一度しか休んだことがないのだー。
立つのもシンドイような日もアテレコには行った。
スタジオについた途端に「帰れ」って言われたけど。（笑）
その日は「エスパー魔美」のコンポコだった。「フャンフャン！」２シーン。
10分で抜き録りしてもらって帰宅。フャンフャン・・使い回しでも良かった？
休む・イコール・役おろされる。そう思っていたからねぇ。

欠席したのは、サイン会。「アニメトピア」の本が発売された時だ。
朝早い新幹線で名古屋。目覚ましで起きると、高熱でふらふらしてた。
根性で、なんとかなりそうな気もした。都内だったら確実に行ってたな。
でも地方で倒れたら・・。明日からの仕事も、ずっと休みがない。
あの頃って仕事ばっかりしてたの。週末ごとにイベントやサイン会で地方行って、
教材ものとかアニメ以外のレギュラーもかなりあって、毎日よく働いた。
一週間に３回、大阪日帰りなんてのもやった。名古屋もね、また行くだろう。

休もうか・・と考えたら胸がドキドキ。言い訳をいっぱい考えた。
サイン会には、あたしの他にも、み～なちゃんや万梨阿ちゃんがいる。
ラジオの公開録音はしないからナンとかなるはずだ。うう、大丈夫よね？
ディレクターさんには甘えられる。事務所は？マネージャーは怒るかな？
行ったら倒れる・・やな予感が頭から離れなくって、震えながら電話した。
・・「寝てなさい」ぜんぜん大丈夫だった。学校休むのと同じだった。
けど、ものすご～く悪いことをした気がして、眠れやしなかった。
あとにも先にも、体調悪くて休んだのは、これっきり。

誰も代われない仕事。フャン！だって私じゃなくっちゃ出せない声なんだぞぉ。
そう思ってると、けっこう強くなれたね。
やっぱり健康な身体も、精神力が作るのかもしれないなぁ・・。

世界でいちばん愛してた。
ずっと、ぎゅってしていた、冷たくなっていく身体を。
ゆっくりと固くなっていった。手足が棒みたいになっていった。
とても暑い日だったから、腐ってしまわないように冷蔵庫に入れようと思った。

彼がこの家に来たのは、生後2ヶ月。
顔の半分が黒で半分が白、鼻の下にほくろ。ひと目で笑える可愛さだ。
ヨタヨタしてたから「よたろう」と名付けた。我が家のアイドルは胃腸が弱かった。
５年もすると歯肉炎になり、やがて歯が全部だめになっていった。
いつもじっと痛みに堪えていたっけ。哲学をする顔で遠くを見ながらね。

猫の一生は十年とちょっと。よたろうは友達をたくさん作り、恋人をたくさん作り、
子孫もたくさん作った。「猫の手帳」のグラビアに載り、人気投票で年間６位になり、
ＣＭの依頼をされ、漫画にもなった。スティービー・ワンダーのものまねが得意だった。
筋肉質で男気があって、このあたりの親分として君臨した。凝縮された一生。

ある夜、よたろうが奥さんのリルに何か告げた。
リルは今まで聞いたことのない叫びをあげ、よたの全身を狂ったようになめ続けた。
よたろうは一切の食べ物を口にしなくなった。それは覚悟と決意だったように思う。
医者に行きたければ、自分からキャリーバッグに入るのだから。
三日目の朝、ストンと腰が抜けた。ちょっと歩いては転ぶようになった。
そんなでもおしっこは必ずトイレでした。抱き上げて連れていくまでガマンしてた。

先生と私は、昼夜交代でよたの側についた。最期をちゃんと看取ってあげる為に。
よたは自分で死に場所のソファを決めた。時々ケイレンをするようになっていた。
七日目の朝、私は、水を飲みたくて苦しい夢を見て、起きた。
よたは、ぼんやりと目を開けていた。スポイトで水を飲ませてあげた。
すると、ゴクッとのどを鳴らし、それから「はぁぁ～」と大きく息をした。
魂が抜けていくのが、はっきりとわかった。
ぎゅっと抱いて、心臓の鼓動を確かめた。ひとつひとつ、終わるまで・・。

そこには、生と死の尊厳があった。
三年前の夏。

花火の事故でマスコミが、茶髪の若者が暴れてたと報道してる。
なぜ、わざわざ髪の色を？今どき茶髪だから不良なんて図式、オトナの差別だなぁ。
エライ人の責任転嫁作戦じゃないの～？なーんてうがった見方もしたりして・・。

23才の夏、週末ごとに花火を見てました。
「太陽の子・エステバン」てアニメを覚えてます？NHKで放送してた。
そのミュージカルが夏休みに豊島園の野外ステージで上演されたんです。
なぜかオーディションに受かりました。それも主役のエステバン！
着ぐるみじゃないよー。歌って踊ったの！47日間×２ステージ。よく走った・・。

商業演劇に出演したの初めてでした。もう、何もかもが新鮮な体験。
足型とって靴作ってもらったり、有名美容院でアニメな髪型にしたり・・（笑）
稽古は2週間。Ｗキャストの方がベテランさんだったから、最初まるでアンダーに
ついたようだった。全部、後ろから見て覚えていったの。必死でうろちょろしてた。
その姿を不憫に思ってか、ダンサーの方々が居残りまでして優しく教えてくれました。
だって実力に差がありすぎなんだもん。幕が上がるまで不安でいっぱい。

初日は雨で中止でした。
楽屋でメイクして緊張してた。野外の舞台は大仕掛け、火薬も爆発。中止は仕方ない。
（そうそう、宝塚出身の方がお化粧してくれてたの。つけまつげ上下３枚！）
雨の多い夏。でもエステバンは太陽の子、「雲よ去れ！」歌ったら晴れる物語り。
ある時、歌ってたら、ほんとに空が動いて光りが差して来た！
出演者全員が心から、うわーって感動してんの。みんなのこと大好きだぁ。
舞台にいられるだけで幸せになった。多い日は3000人も観客がいたんですよー。

そんななか、私、ファンに出待ちされました。８才くらいの男の子。
差し出された手には50円玉のついたお守りみたいなキーホルダーが。
「お前、エステバンだからやる！」・・走って逃げた。
それから、そのコは毎日来るようになりました。年間パスポートがあるのね。
自分じゃない日に客席で見ていると「あっちのエステバンはニセモノ」って。
正直、すっごく嬉しかった（笑）。

花火が上がる。あと何回、このメンバーと見られるのかな・・。
夏の終わりには「きょうが最後、きょうが最後！」毎回そう思って演じてた。
だって、雨はいつ降り出すかわからない。
夜空の大輪は、一瞬で消える。少し遅れて、ドーン・・音は、胸に響いて残る。

気を失いそうになった。暑くて・・。
途中で帰ろうと本気で思った。「日比野さんならやりそうですよね」・・ううっ。
「コスモウォーリアー零」７話。さすがに仕事じゃ帰らないわよぉ～。
久々の登場だからストーリーがさっぱりだ。スタジオも雰囲気できあがってるし。
セリフ最初だけ、ちょびっと。後半はスタジオ見学者気分で勉強させて貰った。

スタジオ内はスクリーンに向かってコの字型に椅子が並んでる。
正面には、たいていレギュラーの人やベテランさんが座る。マイク近いし見やすい。
私は横の壁の席が好き。マイクの裏だとお腹鳴っても安心だもん。
それにね、アテてる顔が見られるでしょ？なにげに、コソッと見る。
目が合うと嫌だろうから、チラッと見る。それが好き。
マイクとの距離の取り方や、ページのめくり方、勉強になるなぁ。
身体が動く人、手でリズムを作る人、目は冷静なのに感情が入る人・・。
ナマで聞く声とオンエアの声の差なんかを考えながら、プロの仕事を見るのです。

コスモにも勉強しに来てる人がいる。同じスタジオに入れるなんて羨ましいぞ。
以前はずっと厳しくて、中になんて絶対入れてもらえなかった。
私が初めて見学させて貰えたのは「タイムボカンシリーズ・ゼンダマン」。
劇団櫂の準研究生になった頃、劇団員で出演してた佐久間あいさんにお願いしたの。
ガラス越しに見る声優さんの仕事。悪の三人組、アドリブおもしろーい！
三ツ矢雄二さんが、あんなでそんなだったのがショックだったよ～（笑）
・・て、ただのミーハーでございます。

その一年位あとに見学できたのは、洋画シリーズ「ジョン＆パンチ」。
ディレクターさんが声優さんには優しく言うのに、スタッフ側だけだと超辛らつ。
「こいつ、もう呼ぶな！」謝るマネージャーさん。怖い世界だよ。中にいたら分からない。
でも、中で何やってたかは見られなかった。テスト、本番以外は音も聞こえなかった。
一度でも見ておけば、もう少し落ち着いて仕事できたかもしれない、デビューの時にさ。

最近の声優学校って、仕事と同じスタジオでアテレコしちゃえるんだよね。
先輩たちと同じ台本もらってスタジオ見学して、仲良くお酒飲んで帰ったりしてる。
それはもちろん、ラッキーなひと握りの人達だ。
「タイガアドベンチャー」で一度だけ見学のコに注意してもらったことがある。
本番中に熟睡してるのが視界にどうやっても入るの。ごめんね、勉強にもならなくて。
直接本人に言えなくてマネージャー通すあたりが意気地なしな先輩であった。・・ううっ。

静岡第一テレビ「チャイルドサッカー」のナレーション録りで麻布に行く。
この番組は子供をそのまま出してる。やらせ率ゼロ。アホな子が可愛く映ってる。
将来、何になりたいですかー？「エスパルス！」好きな選手は？「・・パルちゃん」
ありゃありゃ、マスコットになりたかったのね。（笑）
自由で素直な幼稚園児がわんさか出てくる。

私は幼稚園に3年半も通った。半は余分でしょう～。そんなクラスはない。
ウラに住んでた従兄弟のタケオくんにくっついて、幼稚園に行っちゃってたそうな。
年長さんになると、記憶もはっきり残っている。6才のお誕生日カードには、こうある。
「ようこさんはしょうらいなにになりたいですか？」「バスガール」
時代だなー、バスガールだよ（笑）・バスガイドとは違います。切符を切る車掌さんね。
コレ憶えてる～、なりたくなかったァ！（笑）だって、バス酔うんだもん！
じゃなんで、バスガールなのか・・？それはね、みんなが書いていたからです。
自分の希望を書くなんて、プレッシャーだった。で、怒られなさそうなものを選んだの。

そんなヒネた幼稚園児にも、3年越しの野望がありました。
お昼のお弁当タイム。お弁当を持って来ない子は、朝、パンを注文するんです。
メニューは、お砂糖のかかった花パンと、ぶどうパンの2種のみ。
「花パン１コ」を先生にいうのが日課だった。来る日も来る日も花パン１コ。
いつか、ぶどうパンを食べてみたい・・。言えば叶う夢。でも、勇気がなかった。
あと数カ月で卒園の日、ものすごい決心して先生に言った！「ぶどうパン１コ」！
野望の叶った瞬間だった。欲しいものを欲しいと言えた！自分で自分を褒めてあげたい。

ところが、お昼の時間に話題の人になってしまった。
お弁当がない引け目から、いつもこっそり食べていたのに・・。みんな気付いていたんだ、
ようこちゃんは花パン１コだってこと。「きょうはぶどうパンだー」って騒がれた。
恥ずかしくて、くやしくて、悲しかった。
そのうえ、ぶどうパンは大きくて固かった。飲み込めなかった。完全な負けだった。
次の日からは、また「花パン１コ」に戻りました。
甘くて美味しい花パン。そう思うことにして生活を続けた。

将来とか夢なんて考えるもんじゃない。
オトナだったよなぁ、子供の頃は・・・。（笑）

右脳型と左脳型に分類されるとしたら、間違いなく右。
難しい言葉が並ぶと自動的に閉まっちまう。いかんいかん。
たまに、簡単な言葉だけなのに理解不能に陥ることもある。
右と左を繋ぐ脳梁が渋滞して、交通整理されなくなっちゃうのよね。
誰かの感動の論理があたしのと著しく違う時、立ちはだかる天の邪鬼大王！
きょうもまた、大王サマのお出ましだ。

EMIちゃんが藤子・F・不二雄先生の作品をやるっていうから見に行った。
21世紀FOXの「デュナミスボックス～可能性の匣～」＠サンモール
なんだろう・・あたし荒野に取り残された。
名言集みたいな台詞。子供の為に命を捨てる親。感動しなさいの結末。
滑舌のいい腹筋声が耳にすんなり入って、何も伝えてくれない。
44人も出演者が舞台にひしめいてるのに、自動装置のように動くだけ。

これって、劇だなぁ。学生とかが言わない？ゲキって。
学校行事で観劇する児童演劇の延長みたいなカタチのお芝居、劇。
演る者も見る側も、劇だから感動するって立地点から飛ぶ気はない。
アンケートを見せてもらったら、案の定。教科書ガイドに正解例でも載ってた？
みーんな同じ。「素晴らしい演技でした。感動しました。私もがんばります」
なんだか怖くなった。大王サマも体育座りだ。

「今までさー、勝平ちゃんステキー！��・・みたいなのばっかりだったんだよ」
アンケートがファンレター？そういう劇団だったの、ここって？
うーん、なら進歩ってことなのかな。北村想の書き下ろしとかやってんのになぁ。
そういや前に観た時も、教育テレビのコントみたいって思ったっけ。

大王サマは荒野を帰って行く。交通標識は単純な図柄。
ススメはモドレ。侵入禁止は突き進め。大切なものは目に見えない所に隠れてる。
天の邪鬼が道に迷うのは、自分らしく生きているだけのことなのだった。

うずまき。ぐるぐるぐるぐる。・・好きだ。
あのぐるぐるは魔法だと思う。単純なアレに無限に引き込まれる。
なんでだろう・・？

人類が最初に書いた紋様はうずまきなんだそうだ。
人間の身体って、つむじだけでなく、皮膚も渦巻いてるんだってね。
水の流れも風が作る台風もうずを巻く。北半球と南半球では反対向きに。
地球の磁場がうずを作る。宇宙の銀河も渦巻きだ。
神様の指紋、うずまき。

マニアは「うずまき」と聞いただけで興味を示すもの。
ズバリ！「うずまき」という名前のバンドがあるのです。これは確認せねば・・。
と前々から心に留めておりましたところ・・なんと、ゆきぼさんの友達でした！
「ライブ行く？」行きますとも！場所は、事務所のすぐ近くの「QUON」だって。
ああ、出会いの運命の渦に巻き込まれてたら、どうしよう・・。

大丈夫でした（笑）・・すごく楽しそうに音楽をやってるオジサン達だった。
オジサンていっても私より年下だけどさ。
夏祭りと銘打って、アロハシャツの人にはドリンクサービス。
100円でカレーが食べられた。なんだかビアガーデンにいるみたいっス。
ほのぼのトークでだらだら3時間近く。それなりに楽しめました。
ボーカルの人の声が、よしろーくんに似てた。

さて、今日から、つかの間の独身である。
先生がお仕事で香港に行ったから。三泊四日。ほんと、つかの間だわ。
でもこの開放感は、主婦にしかわかんないでしょうな。
うふふふ。自由なワタシ。何しようかなぁ・・。うずうず。（笑）

驚いた！あたし泣いてしまったわ。
テレビも面白くないなーってスイッチ切って、ふっとしたら、
唐突にダダダ～って涙。うへーん、あーんあーん声あげて泣いた。
「そおっか～、泣きたかったのか、あたし。じゃ、思いっきりいっとけ。」
別のあたしが冷静に見てる。ますます子供みたいにしゃくりあげる。

きょうは、先生が海外出張で何時になっても家に帰ってこない。
「どうしたの？」って聞かれない。まぶたハレても心配されない。
それで、ガマンしてたものが一気に噴出したらしい。
けど、理由がわからない。確かに泣いてるのは自分なんだけどね。
「泣き終わったら風呂入ろ」なーんて心は別人。すっかり分裂してんの。

あたしは先生の前で泣いたりしない。
悲しいドラマ見たり、猫が死んだら泣くけどね。自分の事では泣けない。
悩み相談もしない。怒ったこともないな。だから喧嘩にもならない。
先生は感情を見せない人間。とても穏やかに生活をしている。
あたしは相手に合わせる気質だから、求められる人間像になってしまう。
永遠のアイドルなんだそうだ。偶像に、生身の感情は汚いだけ。
戸惑うことのないようにしてあげてる。

好きな時間に好きなだけ御飯を食べても食べなくてもいい自由。
ひとりごとを言ってみたり、裸のままビール飲んでみたり、大冒険。
日記も堂々と書いている。だって秘密なんだもん。これ。
玄関開く音がしたら慌ててメール書いてるフリとかするの。
なんでかなぁ。結婚してもずっと「先生」としか呼べないのと同じかな。

何ヶ月分かの鬱積した思いや悲しさを泣き飛ばして、すっきり爽やか。
今夜はベッドの真ん中で大の字になって寝てやろう。
ぐーぐーいびきかいてもかまわないのさ。やりぃ！

急に、変装したくなった。
変装って・・（笑）。ダンナから解放されてるからね。自由ってスバラシイ！
とりあえず帽子とサングラス。うーん、芸能人のお出かけルックは気分じゃないわ。
ちなみに今、帽子がマイブームなの。着実に増えている。
渋谷の若者の間で増殖中の、ヒッコリーの四角い帽子はまだ持ってないけど。
・・で、変装の続き。インドのイっちゃってる神様のドでか顔Ｔシャツ、
古着のおばちゃんスカート（花柄）、大きめチューリップハットにサングラス。
ふわ～、ハデハデ！ついでにアクセサリーもじゃらじゃらさせちゃおー。
かなりギリギリにヤバイ。ことによると代々木公園あたりではイケてるかも・（笑）

さてと、駅前のスーパーにでも行きますか。
ウインドーに写る自分に笑えてしまう。こりゃーお手軽に楽しいイベントだわ。
あれ、あんまり振返ってもらえないなぁ。目見張ったり、背けたりしてよー。
東京にはスットンキョーなファッションのおばちゃんいるからなぁ。ちぇっ。
キャラ作って、シゲエっぽく歩いてみたりしても、注目されませーん。

と、芸能人に出くわした。ナイロン100℃の三宅弘城さん！
ホラ、この間「室温」に出てた、コアな人気の「グループ魂」メンバーの三宅さん。
コインランドリーの帰りかなぁ。この辺に住んでるのは知ってたんだ。
10回くらい電車や駅で見てる。どうやら美容院も同じらしい。
ふーん、何処なんだろ、ウチ。つけていっちゃおっかなぁ・・。ふふ。

うわわぁぁ！しまった！あたし変装してたんだっ！
こんなカッコの上に、御丁寧にスーパーの袋、両手に持ってるよ。
これで追跡して発見されてごらんなさいよ。コントだよ。
いや、待て。三宅さんなら、鋭いツッコミが期待できそうだ。友達にしてくれるかも。
・・てダーメ！そんな友達なりたくなーい。
あ、こっち見てる。なんだコイツあやしいなぁ。そう顔に書いてある。あうー。

変装大作戦、失敗なのか、成功なのか !?
もーワケわかんないまま、とぼとぼとおウチに帰るハデな後ろ姿。
夏の夕暮れ。

そういえば、何しに香港行ったのか、聞いてなかったわ。
山のようなアラン・チャングッズをお土産に買って来た先生に訊ねた。
「キャプテン翼 ROAD TO 2002」発売記念サイン会だったそうな。
もう出たんだ。発売日に漫画家がサイン、日本じゃしないよね。
しかも、ある書店でしか発売しないプレミア版が出たんだって。
タイトルが金で（普通は赤）折り込みポスター付。限定2000部。即日完売！
サイン会に集まったのは「男も女もオタク系」だそうでーす。

香港には90年の4月に遊びに行った。
チャゲアスやアルフィーの追っかけで！（笑）
韓国に一緒に行った高石が「夜のヒットスタジオin 香港」のスタッフだったの。
豪華スターの競演を見ようツアー！を友達と敢行。裏情報たよりに密着した。

アルフィーはウォンタイシンてお寺で取材だった。たまたまいた観光客のふりして
「写真一緒にいいですかー？」気軽に応じてもらえるのも海外ならでは！
チャゲアスは最新ディスコで歌う。現地の人しか入れない規制がかかってた。
が！顔なんざ同じさ。しっかり裏からパスもらって潜入ー！日本語御法度。
香港で仕入れたパンツはサイズが大きすぎて、踊るとズルズル落ちてきた。
でも、目立つように踊るぞ～。と、フジテレビの人が「こっちに来い」って・・。
やったー！ちゃっかりカメラの前、チャゲアスの前でダンシーン！
追っかけ冥利に尽きるね。ホテルも同じだったから芸能人三昧だったわよ。

生放送当日、観覧する仲間と離れ、ひとり機上の人となる・・。
レギュラーの仕事があったんだもーん。くー。オンエアは家で見た。
ディスコで踊る私。映ってますよー、足と後ろ姿。ま、ちょうどいいや（笑）

その年の夏、チャゲアスのファンクラブの旅行で沖縄に行った。
「なんでいるの？ピンポンパン姉ちゃん！」チャゲさんにツっこまれた。
”履いても履いてもすぐ落ちる、がんばらなくちゃー・・”
ピンポンパン体操の歌詞です。ディスコでアダ名をつけられていたとはっ！
他にもいろーんな事があり、チャゲアスファンとして有名になっていくのですが、
その話は、また、いつか・・。

暑さ対策に、冷えピタ貼ってます。子供用シートなのに額に余るのは何故？
はみ出しがモッタイナイから、半分切って首の後ろにも乗せてみた。
しかしなー、体温下がると気温は高く感じるのかも・・比較として・・。
ウチワでパタパタしながら考える・・。小市民すぎるぜ、アタシ。（泣）

長年愛用のウチワは、ギルバート＆ジョージの展覧会キャラ商品なんだけど、
タダでもらったモノ。「サービスにおつけします。売れないんで（小声）」・・え？
250円のバインダーシート買って、350円のウチワくれる美術館って
袋あけて吃驚＆納得！リアルタイプうんこ柄。リアルもリアル、写真がドーン！
臭い立つユーモア・・って売れないわ、こりゃ。・・パタパタ。

便器そのまま作品にしたり、うんこの缶詰め展示したり、アートってなんざんしょ。
きょうは、映画を見るつもりで渋谷に行ったんだけど、時間をハズした。
超大作ぞろいの夏休み映画に感動する心意気・・急にしぼむ。
ヒマつぶしに入ったパルコブックセンターで、おおお～ッ！な洋書を次々発見。
頭ン中で何かがパチパチ弾ける。予定調和な映画の感動なんて2分で越えてる。
言語化はできないんだー。ただ、キャアー！なの。カッコイイ、好き好き。
作家の名前も読めない。お伝えできなくて、スイマセン。

でも買った本は、友達の書いた本。新刊、平積み！売れっ子じゃ～ん。
「読んだはしから　すぐ腐る！」松尾スズキ・河井克夫。
河井ちゃんはガロとかで連載してる漫画家なんだ。大人計画で舞台にも立つ。
空想遊戯の裏方さんだったの。十蔵さんの手下で、美術を手伝いに来てた。
羽根を一枚飛ばすだけでも、こだわって練習してくれてたっけなぁ・・。
その独特な風貌と不思議な存在感で、女子の間で人気が高かったさ。
「スズナリ九龍城」にも出演。あたしは犬鍋屋、河井ちゃんは双児の似顔絵書き。

http://members.aol.com/jjj99jjj/kiryukan.html

ん？写真が小さい？・・ビデオも発売されたけど、廃盤かも・・。
欲しい人は、問い合わせてね。あ、河井ちゃんの本も買ってあげようー。
・・はい、宣伝でした。